TEXTO ANA MARIA MAGALHAES E ISABEL ALCADA
ILUSTRACOES JOAO FAZENDA

LX Hostel

mﬁllm...m.,.,...,_




E

| LU

| LU

—_
—
—
—

!
|

| LU

it

| LU

e v

fnnn

|
— |
r—)




Pela Cidade Fora, Educacdo para a mobilidade — Lisboa é

uma iniciativa da EMEL — Empresa Municipal de Mobilidade

e Estacionamento de Lisboa, E. M., S. A., orientada para a
formacdo da cidadania das novas geragdes.

www.pelacidadefora.pt

LX HOSTEL

Colecdo: Pela Cidade Fora
Edicdo: ©2018 EMEL
Empresa Municipal de Mobilidade
e Estacionamento de Lisboa, E. M., S. A.
Texto: ©Ana Maria Magalhdes e Isabel Algada

llustracées: ©Jodo Fazenda

Diregdo de arte: Pato Légico

Design: Ana Fialho/Pato Légico
Coordenacdo editorial: Inés Felisberto / Pato Légico
Revisdo: Nuno Quintas

Impressdo: Printer Portuguesa

1.% edicdo: outubro de 2018
ISBN: 978-989-99998-8-6
Depésito legal: 446032718

TEXTO ANA MARIA MAGALHAES E ISABEL ALCADA
ILUSTRACOES JOAO FAZENDA

LX Hostel




Um hostel é um lugar animado e movimentado.

Rui contava com isso mesmo quando se

candidatou para trabalhar como rececionista

de noite no LX Hostel e divertia-se bastante

a atender e a confraternizar com as sucessivas
vagas de turistas, na maioria jovens, vindos

de todas as partes do mundo. Em pouco tempo
aprendera a dizer «kbom dia», «boa tarde»,
«boa noite» e «boa viagem» em vdrias linguas,
ganhara algum dinheiro extra a servir de
cicerone ocasional a grupos que solicitavam

orientagdes, ja fizera amigos e recebera convites
para visitar cidades como Berlim ou Pequim.
Convites que esperava se mantivessem vdlidos
até ao dia em que |he fosse possivel comprar
finalmente o bilhete de avido. Caso o tempo
apagasse os lacos de afeto e se esquecessem
dele, paciéncia. Outros haviam de aparecer,
prontos a abrir as portas de casa. Ndo podia,
pois, estar mais satisfeito com o seu part-time,
que, além de tudo, lhe deixava tempo livre
para frequentar a escola de teatro.



Naquela noite, porém, sentia-se a desfalecer de fome

e cansaco. Ainda ndo parara de atender clientes, por azar
todos muito barulhentos. Precisava de comer qualquer coisa

e descansar uns minutos. De vez em quando, lancava miradas
ao relégio da parede, mas o tempo arrastava-se, como
sempre que temos pressa. A dona do hostel percebeu

e interpelou-o:

— Estds maldisposto, Rui?

— Nao, é sé fome.

— Vai comer.

Acabava de registar a entrada de dois australianos

e conduziu-os ao quarto, convencido que de seguida poderia
usufruir de uma pausa. Mas, quando regressou a entrada,

a dona do hostel acabava de verificar no computador que
havia mais duas marcacdes para aquela noite.

— Se calhar, desistiram.

— Ndo creio. Pelo nome, suponho que sdo japoneses,

e os Orientais nunca desistem.
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De facto, ndo podia ser. Alta, de cabelos loiros quase
brancos, olhos claros, com a particularidade de um ser verde
e outro azul, o que lhe dava imensa graga, boca pintada de
vermelho-vivo, elegante de frente, de lado e de peffil, enfim,
a mulher perfeita. Perfeita em tudo menos na fala, pois um
leve defeito na maneira de pronunciar as palavras tornava

o seu inglés quase incompreensivel. Para se entenderem,
foram necessdrias duas cabecas a funcionar, a dele e a da
dona do hostel. Mesmo assim, tardaram a perceber que
aquela héspede dinamarquesa vinha do Japdo, e o amigo
japonés com quem devia ter viajado ficara retido em Téquio,
devido a problemas familiares, mas talvez se lhe juntasse
dentro de um dia ou dois, pelo que insistia em reservar
cama para ele.




— OK — disse o Rui, explicando que no hostel até tinham
um quarto de duas camas, alids, o Gltimo vago.

A rapariga estendeu-lhe a mdo e apresentou-se, como
quem dd por finda a conversa.

— Karen.

A dona do hostel aproveitou e apresentou-se também:
— Susana.

Karen tentou reproduzir o som.

— Uzana?

— Ouisso. E eu sou o Rui. I am Rui. My name is Rui.

— Yes. Ru.

Rui pegou na mochila maior, que pesava muito mais
do que é habitual na bagagem de quem se hospeda
em hostels, e levou-lha ao quarto. Antes de fechar

a porta, lancou-lhe uma udltima olhadela avaliadora.
«Que espetdaculo!», pensou. «Oxald os nossos hordrios
coincidam para a tornar a ver.»




Desta vez sim, foi direto & cozinha, fez uma sanduiche
gigantesca e sentou-se a comer, sem prestar atengcdo

ao sabor por ter a mente a abarrotar de imagens sugestivas
que ia enrolando em volta de um nome de mulher, Karen,

e do nome de um pais, Dinamarca. Com sorte, talvez
acabasse por ser convidado a visitar Copenhaga

e nesse caso desencantaria uma maneira de 14 chegar.
«Avido, comboio, barco, tudo serve. Até posso inscrever-me
para empregado num navio de cruzeiros e, quando
pararmos em Copenhaga, evaporo-me.»

O pdo chegava ao fim, deitou a mao ao fruteiro sem

se preocupar com a escolha. Entrara em delirio, ja ndo
estava ali, navegava no Atlantico Norte, a bordo de um
navio espampanante onde a toda a hora uma voz

feminina chamava:

«Ru... Ru...»

Findo o turno, foi para casa, deitou-se, dormiu mal e acordou
cedo. Esteve vai-ndo-vai para passar pelo hostel, mas desistiu,
receando aborrecer Susana, pois, quando o contratara

e a mais trés empregados, tinha imposto aquilo a que
chamava «regra de ouro».




— Romances com héspedes aqui sdo
proibidos. Por favor, ndo misturem

a profissdo com a vida pessoal. Namorem
quem quiserem nas horas vagas, cd dentro
comportem-se como se fossem robds.

A resposta titubeante fora:

— Com certezaq, fique descansada.

Até aquela data, nem ele nem nenhum
dos outros se queixara da dificuldade

em cumprir o prometido. S6 Karen viera
baralhar o esquema. Que fazer?

Ndo precisou de pensar muito para tomar
a Unica decisdo possivel.

— Disfarcar. Tenho de disfarcar.

Enquanto tomava duche, congeminou
vdrias estratégias para ir ao hostel antes
da hora sem despertar suspeitas.

— Finjo que me esqueci do telemével?

Digo que um dos australianos me contratou

como guia? Ou que preciso de falar com

um dos colegas para pedir troca de hordrio

na semana que vem?




Estas e outras ideias que pescava da «caixa das mentiras»
pareciam-lhe tdo frouxas e pouco convincentes que as pds
de parte. Enrolado num toalhdo turco, enxugou primeiro o
corpo e depois o cabelo. Viu-se ao espelho, deitou a lingua
de fora, vestiu-se e foi para a escola de teatro. Ainda sé la
estava o professor encenador, as voltas com uma nova peca

que tencionava ensaiar e apresentar ao publico, na festa que

preparavam. Assim que o viu, preveniu:

— Tem uma personagem que parece criada a pensar em ti.
Entregou-lhe uma cépia do texto e desafiou-o a descobrir qual
era. Rui olhou em volta & procura do recanto mais convidativo
para ler. A sala, grande e espacosa, tinha pouca luz e muita
tralha encostada as paredes. Debaixo da janela estava um
pufe cor de laranja que lhe serviu de assento. Instalou-se e deu
inicio & leitura. O pior é que as frases ndo ganhavam sentido.
«Estou obcecado com a dinamarquesa», concluiu. «E as
obsessdes ndo contribuem para o equilibrio mental.

Tenho de me libertar!»




De novo mergulhou no texto, de novo lhe

pareceu completamente desinteressante.
No entanto, manteve a pose de quem [é até
ao momento em que Elisa entrou na sala,
impregnando o ar com o seu inconfundivel
perfume de lima-limdo. Vinha risonha como
de costume, vestia de azul, enfeitara-se com
uma, ou talvez duas, camadas de pestanas
posticas que lhe ampliavam os olhinhos pretos,
piscos, sua imagem de marca. Até entdo,
bastava vé-la para que o sangue lhe disparasse
nas veias a grande velocidade. Mas até isso
a maldita Karen alterara.
«Maldita?», pensou. «Estou a ser injusto, ela
ndo tem culpa e nem sequer sabe que me
deixou em agonias.»

Certo de que a Unica solugdo para tanto
incémodo era vé-la outra vez, encontrar-lhe
algum defeito, ou pura e simplesmente
compenetrar-se de que se tratava apenas
de mais uma estrangeira gira.
Dobrou os papéis, gaguejou desculpas e saiu
porta fora, deixando o professor encenador
perplexo e Elisa muito desgostosa.



Na rua, sem a menor hesitagdo, tomou o autocarro da carreira
que habitualmente utilizava para circular entre a escola de
teatro e o hostel. Pouco depois, apeava-se de um salto para

se lancar de cabeca em direcdo ao Unico sitio da cidade

que naquele momento lhe interessava. Por sorte, a patroa

tinha saido e quem estava de servigo atrds do balcdo era

o mais macambuzio dos colegas. Ndo foi necessdrio inventar
justificacdes para se apresentar antes da hora, nem para
explicar por que motivo enveredava pelo corredor se ndo tinha
tarefas a cumprir. Como o outro nada perguntou, o projeto ficou
facilitado. Mas que projeto? Na verdade ndo planeara nada,
limitava-se a querer ver Karen. Estaria no quarto? E, se estivesse,
que pretexto seria aceitavel para a incomodar? A medida que
se aproximava da porta, abrandava a marcha.

«Digo o qué? Fago o qué?»

Afinal os astros conjugaram-se para o apoiar: a porta do quarto
estava aberta e Karen, sentada diante da janela com vista

para o rio, manejava pincéis e tintas, reproduzindo a magnifica
paisagem numa tela. E assobiava baixinho uma bela melodia.
Rui ficou petrificado a observa-la.

«Esta rapariga é uma auténtica bombal»
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Disfarcadamente, pegou no telemével e tirou-lhe uma série
de fotografias. De subito, ela virou-se, viu-o e saudou-o de
forma amigavel. Pelo menos o tom era amigdavel. Quanto

ao resto, ndo percebeu patavina para além do som Ru.

Rui apontou-lhe a tela e fez os maiores elogios a pintura.
Karen, visivelmente satisfeita, arrumou os pincéis, ergueu-se,
fechou a janela e desatou a falar, a falar, sublinhando tudo
o que dizia com abunddncia de gestos. Gracas ao expressivo
gesticular, tornou-se claro que desejava sair.

«Parece que me estd a pedir que a acompanhe. E para ja.»
Radiante, entendeu por bem dizer-lhe para onde iam.

— Rossio. Rossio.

Ela acenou que sim e seguiu-o, a fazer comentdrios e mais
comentdrios, certamente interessantissimos; pena ndo
conseguir entendé-los, mas paciéncia.

O Rossio formigava de gente, conforme se tornou habitual
desde a invasdo turistica. Havia pessoas de todas as idades
nas esplanadas e tomavam refeicdes tdo dispares que,
observando os pratos, ninguém ficava a saber se eram horas
de tomar o pequeno-almoco, de almocar ou lanchar. O que,
atendendo & alegria geral, pouca importancia tinha.
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Karen sentou-se na esplanada que mais lhe agradou, pediu
o mais exdtico dos sumos e bebeu-o devagar através de uma
palhinha. Quando terminou, engoliu em seco, inspirou fundo
para tentar fazer-se entender a primeira e conseguiu. Queria
que Rui a levasse a um miradouro de Lisboa. Ele dispos-se
de imediato a fazer-lhe a vontade, mas quis apresentar vdrias
hipéteses. A melhor forma de o fazer era apontando na
dire¢do dos inimeros miradouros que existem na cidade.

De braco estendido ora para aqui, ora para dli, foi dizendo
0s nomes.

— Miradouro de Santa Catarina. Miradouro de Santa Luzia.
Castelo de Sao Jorge.

O castelo, bem a vista, a coroar a Baixa lisboeta, tornou-se
logo o mais apetecido.

— Pronto, vamos até |4 — decidiu o Rui, sem saber ao certo
que transporte haviam de tomar. — Autocarro? Elétrico?
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Ela percebeu e atalhou, naquele linguajar indecifravel.

— Udlcar.

Rui pestanejou, atrapalhado.

«Que raio serd «Udlcar»? Algum meio de transporte
dinamarqués que ainda ndo se generalizou no Sul da
Europa?»

Vendo que ndo a entendia, Karen repetiu e repetiu o mesmo,
sem qualquer éxito. Optou entdo por recorrer aos gestos,
espetou dois dedos em cima da mesa e utilizou-os para
que ele percebesse que queria caminhar.

«Ah! Walk! Que estupidez, como é que ndo percebi

a primeira? Quer ir a pé. Mas temos de subir imenso.»
Para ter a certeza de que era isso que ela realmente
desejava, fez-lhe notar a altura da colina. Karen néo

se mostrou impressionada e insistiu, orgulhosa:

— I like udlk!

«Pois muito bem. Se é andarilha, eu também sou.

Toca a dar a perna, sem mostrar sombra de cansacol»




Meteram-se ao caminho e foram subindo, subindo, rumo ao
Castelo de Sao Jorge, Karen maravilhada com as ruas estreitinhas
e com as casas de outros tempos, Rui maravilhado por ir ao lado
de uma mulher tdo bela. Alcancaram o topo mais depressa do
que era de esperar e foi um prazer imenso franquear os portdes

e irem debrugar-se na muralha a olhar os telhados de Lisboaq,

as gaivotas, os barcos que navegavam no rio.

Karen espraiou a vista até a linha do horizonte e murmurou
alguns sons que Rui interpretou e repetiu em voz alta:

— Beautiful?

— Yes! Yes! — foi a resposta, acompanhada de um sorriso
esplendoroso. Mas o melhor ainda estava para vir: enfiou-lhe

o braco e, arrastou-o ao longo da muralha para desfrutarem
juntos de outros dngulos de visdo e nunca mais o largou.

De vez em quando, interpelava-o. As frases comegavam sempre
por Ru, o que provocava arrepios, quanto ao resto, mistério...

ndo entendia patavina.

«Palavras para qué?», perguntava de si para consigo. «Passeios
romdnticos dispensavam palavrério.» R
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A tarde estava linda; percorreram
todos os recantos do castelo, Karen
sempre fresca e cheia de energia
como uma verdadeira walker. Menos
habituado a longas passeatas, Rui
insistiu para que regressassem ao
hostel de autocarro ou de elétrico.

Ela concordou, tomaram um elétrico
e adorou a viagem.

Quando entrou de servico, viu-se
obrigado a disfarcar a alegria que lhe
inundara o espirito para que a patroa
ndo desconfiasse de que se atrevera a
ignorar ou mesmo a quebrar a «regra
de ouro». E sentiu-se na obrigacdo

de responder aos inimeros SMS que
recebera da Elisa. A certa alturg,
impacientou-se e preferiu desligar

o telemével.

«A Elisa que esqueca. Enquanto

a Karen cd estiver, dedico-me a Karen.

Depois, logo se vé.»
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Para grande desgosto da Elisa, que ndo percebia o porqué do afastamento,
tomou a decisdo a letra, dedicou & dinamarquesa todo o tempo livre

e ndo se arrependeu porque ela era a companheira ideal. Companheira

de jornadas sem fim, muitas vezes a pé e muitas outras de autocarro

e de metro, percorreram a cidade em todas as direcdes. Karen entretinha-se
a observar as pessoas que viajavam nos transportes publicos e, no seu
inglés turvo, fazia comentdrios com graca. Ao fim da tarde era certo g
e sabido que insistia em fazer jogging num jardim e certamente devido

a pratica regular de exercicio, era o exemplo acabado de condicdo fisica

perfeita. Rui alinhou em tudo o que ela propds e constatou que também

ele enrijara os musculos e adquirira félego de campedo. Na escola

de teatro toda a gente |he fez reparos.
— Que tens, Rui?

— Eu? Nada.

— Estds diferente.

— De qué?

— De ti préprio.

— Para melhor ou para pior?



As respostas variavam: uns riam, outros olhavam-no de
soslaio. Ele ndo adiantava explicacdes, mas ndo resistiu

a vangloriar-se do excesso de energia, o que levou o professor
a encarregd-lo de mudar de sitio um cendrio pesadissimo.

E ele mudou, sem pestanejar, saudado com uma salva

de palmas pelos colegas. Elisa afastou-se para um canto,

de olhos humidos, porque aquelas atitudes s6 podiam ter

um significado: Rui gostava de outra, Rui andava com outra,
Rui ja ndo lhe ligava nenhuma.

Ele percebeu, esteve quase a aproximar-se para a consolar,
mas que lhe diria?

«Se confesso a verdade, larga para ai numa choradeira.
Mentir sé vai trazer mais problemas.»

Optou por fazer de conta que ndo tinha visto e, assim que
pdde, saiu porta fora, ao encontro da Karen. No hostel,
esperava-o uma cruel desilusdo.




— Saiu — disse-lhe a patroa, com cara de poucos amigos.
— E deve demorar, porque levou os materiais de pintura.

— Ahl!

Fez-se siléncio, Susana mirou-o de alto a baixo como quem
tenta adivinhar a resposta as perguntas que tenciona fazer
e, depois de quatro fungadelas, interrogou-o:

— Olha 14, esqueceste o que disse?

Fez-se desentendido.

— Quando?

— No dia em que te contratei.

— J4& foi hd bastante tempo, ndo sei a que se refere.

— Rui, Rui, ndo brinques comigo. Es bom funciondrio

e eu sou tua amiga, mas ndo admito despautérios, ouviste?
Ele baixou a cabeca, sem saber como reagir. Susana
preparava-se para ser mais direta, quando tudo se resolveu
da pior maneira possivel para o pobre do Rui: Karen

fez uma entrada triunfante no hostel, de braco dado com

o maldito japonés que acabava de chegar de Téquio!

— Hello! Hello!
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A expressdo do Rui falava por si; a patroa, que realmente
era amiga dele, percebeu tudo, teve pena de o ver tdo
desgostoso, resolveu atirar aquele «caso» para trds das
costas e ndo tocar mais no assunto. Karen, euférica com

a chegada do namorado, desatou a falar com todos

os presentes em simultdneo, e entdo é que ndo se percebia
mesmo nada do que dizia. Ou talvez o japonés percebesse,
pois sorria-lhe e acenava que sim. Com cara de parvo,
pensou o Rui, um completo idiota. E horrendo. Como é que
uma mulher como a Karen pode gostar dele? Se pudesse,
expulsava-o do pais com ordens estritas para nunca mais
voltar. Ou, pelo menos, expulsava-o do hostel.

— Estds pdlido — disse-lhe a patroa —, vai a cozinha beber
um copo de leite ou comer qualquer coisa que eu atendo.
Rui pegou-lhe na palavra e disparou para a cozinha

a ferver de raiva. Sentia-se traido, humilhado, aparvalhado.
«Fui um parvol Que parvo que fui! Quem me mandou
acreditar nela?»
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Encostado a janela, olhava a rua sem ver nada
nem ninguém. A respiragdo embaciou o vidro,
com a ponta do dedo desenhou-lhe em cima um
ror de palavras que pouco depois preferiu apagar
para evitar problemas. Susana encontrou-o na
mesma posicdo, absorto, magoado.

— Vai para casa. Hoje estds dispensado.

Ele langcou-lhe um olhar em que se misturavam
gratiddo e pedidos de desculpa.

— Volta amanha & hora do costume. Espero por ti,
estd bem?

— Estd.

Desolado, abandonou o edificio e dirigiu-se &
paragem de autocarro, mas ndo lhe apeteceu ficar
ali & espera de transporte, nem viajar no meio de
outros passageiros. Habituara-se a caminhar, foi
a pé para casa.

«Assim que entrar em casa, meto-me no duche.
Preciso de tomar um duche frio para refrescar

as ideias.»Afinal, preferiu ndo tomar frio e sim
morno, e a dgua ajudou-o a serenar. No entanto,
jantou pouco, deitou-se cedo e mergulhou num
sonho agitado, que de manha teve dificuldade
em recordar.

40
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«Acho que incluia a Karen a correr numa pista de atletismo.
Ou seria a Elisa?»

A imagem da rapariga tristonha que chorara por ele as
escondidas na escola de teatro ganhou volume, ganhou cor,
estremeceu-o.

«Coitada, gosta de mim e eu tratei-a mal.»

Bom, mal ndo tratara, limitara-se a ser frio e distante porque
pura e simplesmente ela tinha deixado de lhe interessar.

«E, quando uma pessoa ndo nos interessa, que havemos

de fazer? Ndo se gosta por obrigagdo.»

A figura atlética e elegante da Karen emergiu e sobrepés-se
a da Elisa.

«Parecia interessada em mim...»

Quieto e de olhos fechados, recordou os passeios que tinham
feito juntos, o braco dela enfiado no seu, as palavras doces
que ndo entendia. E teve saudades. Mas pouco a pouco

a realidade impds-se. Karen aceitara que a conduzisse
pelos mais variados recantos lisboetas. Simpatizara com ele.
Oferecera-lhe... amizade.




«Eu, Rui, é que me convenci de que estdvamos a criar
uma relacdo de outro tipo. Mas ndo passou de ilusdo.
Agraddvel, estimulante, boa enquanto durou. Agora,

é preciso esquecer, deslembrar, olvidar, apagar. E ponto
final.»

Intencdes do género sdo sempre mais fdaceis de formular
do que de pér em prdtica. Mas é importante que se
assumam, que se aceite que vai levar o seu tempo

e que ndo se desista.

Rui ndo tornou a ver nem dinamarquesa nem japonés
porque, quando retomou o servi¢o, j& tinham ido embora.
Susana ndo fez comentdrios mas, apercebendo-se de
que ele continuava amachucado, um dia disse-lhe

a despropésito:

— Sabes uma coisa, Rui? A dor da mordedura de um
cdo s6 se cura com pelo de outro cdo.

Ele sorriu, ficou a pensar no assunto e resolveu seguir

o conselho.

«E facil e tem nome: Elisa.»
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Ainda receou que entretanto ela tivesse arranjado outro,

mas ndo. Acolheu-o de bracos abertos e com uma alegria
comovente nos olhinhos piscos. O abraco foi saboroso e a
troca de impressoes espléndida, porque Elisa, tdo queridg,
ndo lhe perguntou nada. Que alivio!

Os colegas perceberam que eles tinham reatado e aprovaram.
— Ainda bem!

— Vocés foram feitos um para o outro.

O professor fingiu ndo dar importéncia, mas também ele ficou
satisfeito. Elisa era uma étima atriz e, a choramingar pelos
cantos, prejudicava-se a ela prépria e ao grupo. Quanto ao
Rui, ultimamente faltara vdrias vezes aos ensaios; se retomasse

o namoro, acabavam-se as faltas, o que era excelente.




Nessa tarde, correu tudo as mil maravilhas. Ninguém
gaguejou, ninguém se esqueceu das deixas, todos sem
excecdo deram o seu melhor.

— Parabéns. Hoje estiveram fantdsticos. Se, no dia em que
apresentarmos a pega, atingirem o mesmo nivel, vai ser

0 VOSSO primeiro sucesso.

Elogios sabem sempre bem. Sairam da escola leves como
as penas que voam pelo ar. Rui e Elisa, abragados, seguiam
a frente.

— Para onde vao?

— Vamos até ao Parque Eduardo VII.

— Aqui ndo hd autocarro que vos sirva.

— Nem precisamos — disse o Rui, com um sorriso matreiro.
— Vamos a pé.
— Olhem que ainda é longe.

— Pouco importa. Andar a pé faz bem a sadde e garante
boa condicdo fisica. Até amanha!




E

| LU

| LU

—_
—
—
—

!
|

| LU

it

| LU

e v

fnnn

|
— |
r—)




PELA
q YA J:

FERN

educacdo para a mobilidade

LISBOA

78

9899 ~ 9998

86

AAAAAAAAAAAAAAA 9





